עורכי Country Living בוחרים בכל מוצר שמוצג. אם אתה קונה מקישור, אנו עשויים להרוויח עמלה. עוד עלינו.
קראנו לזה פרויקט ארנק המשי, כי זה התחיל את החיים כאוזן של שור. בכל הנוגע למבנה בפועל, למחנה הקטנטן החד-קומתי, שנבנה ב-1950 ונטוש במשך שנים, לא היה הרבה מה לעשות. אבל היה ברור מדוע בעליו נאחזו במקום במשך כמעט חצי מאה. הבריכה האידילית. ההר המלכותי. דלת טריקת מסך לא מושלמת לחלוטין. הצפרדעים המתמוגגות. הלונה קורא. המזח הצף של בית הספר הישן רק מתחנן למשחק של "קפיצה או צלילה". איך מישהו יכול לוותר על זה?
היה לנו נשק סודי במשפחה. צוות העיצוב/בנייה טום יאנג ואשתו, אחותי מרי אן, המתגוררות בכפר הסמוך, עשו למחנה הקטן החדש שלנו את מה שהם עושים הכי טוב: לשנות ולא להרוס. תוך מספר חודשים בלבד, קוטג' האדום (על שם צבע הרעפים והגג שלו) היה סיפור מנומס גבוה יותר, ציפוי הרעפים האספלט שלו הוחלף בארז כדי להשתלב עם האורנים שמסביב ליבנה. בפנים רחצנו את הקירות בצבע לבן ובמשך שני עשורים החלפנו את הרצפה צבעים כמה פעמים לפני שהגענו לשילוב של אבן, צהוב שמש ושוקולד עבור מדרגות.
במשך כמעט שני עשורים, בעלי, סטיבן, ואני, ובנינו, פין וג'יימס (כיום בני 17 ו-14, בהתאמה), עשינו את יציאת הקיץ הטקסית שלנו מברוקלין המהבילה, ניו יורק, למחנה האהוב שלנו ב מיין. סוף יוני, שמונה שעות נסיעה הפכו בהכרח ל-12, כי היה בית לרהט, והיה אין משאב טוב יותר משווקי הפשפשים, קואופרטיבים לעתיקות ומכירות תגים כל כך בכל מקום לאורך החוף. האמת היא שכל רהיט בקוטג' - מלבד זוג שידות מאיקאה שצבענו באפור צפחה והעלינו מהרצפה על ידי הוספת רגליים - יצאו מאלו כוננים.
היינו מגיעים מתחת לשמים שחורי דיו מרוססים בכוכבים. הצרצרים, הלולים והצפרדעים היו בבעלות הלילה. בשנים הראשונות, הייתי גונב שחייה על פני הבריכה בזמן שהתינוקות ישנו, כל האוויר הצח הזה מבטיח שהם לא יתעוררו עד שאחזור לרציף שלנו.
במהלך השנים, התעסקנו בפריסת הקומה התחתונה, ובסופו של דבר הורדנו את הקיר שהפריד פעם בין חלל המגורים למה שהיה חדר שינה חשוך מאוד. על ידי הוספת חלונות תמונה וינטג' כדי לנצל את אור הבוקר, יצרנו חדר ארוחת בוקר אידיאלי ובחרנו לצבוע את הרצפה בצהוב עז כדי לגרום לחדר זוהר. כשמצאנו את השולחן העגול המרווח עם סוזן העצלה, הרגשנו ברי מזל שיש לנו בדיוק את המקום המתאים לו.
כל חדר התאחד באופן אורגני; מעולם לא הייתה לנו תוכנית. קניית פריטים שאהבנו נראתה כמו הגישה החכמה ביותר. מה שניסינו להימנע ללא רחמים היה להפוך את הצריף הפשוט והמתוק הזה למשהו שהוא לא. אין מדיח כלים, אין מיקרוגל, אין מכונת כביסה, אין טלוויזיה. יש ספה נוחה עם כיסוי מבד כותנה רחיץ, כיסאות קריאה נהדרים שקל לכוון לאש שואגת (לא יוצא דופן באיחור בלילה באוגוסט) או כדי להצטרף לשיחה, כונניות ספרים (שבנו על ידי סטיבן) מלאות בספרים, ותאורה טובה, כולל מנורת רצפה מעץ סחף שנתפסה באסם מְכִירָה.
כשאני חושב על מה באמת מביא לנו שמחה ב-950 המטרים הרבועים האלה, זה מסתכם בטקסים שאנחנו יוצרים בו. משחקי המונופול ארוכי הקיץ, הילדים קוראים בזעם את תעלומות הארדי בויז שלהם, אינספור המנות של עוגת אוכמניות, הלילות השקטים, מצעי הכותנה הפריכים על העור עם גוון השמש. ברגע שהבנים יכלו לעמוד, התחלנו לסמן את הגידול שלהם על משקוף דלת במטבח. בכל פעם שאני עובר לידו, אני עוצר על עקבותי. אני יודע לאן נעלם הזמן, והאם אין לכולנו מזל גדול יותר?