עורכי Country Living בוחרים בכל מוצר שמוצג. אם אתה קונה מקישור, אנו עשויים להרוויח עמלה. עוד עלינו.
"מדי פעם אעצור ויתבונן בסימון הצמיגים שהשאירה במרפסת הקדמית שלי באותו לילה גורלי. זו תזכורת מתמדת להיות אסירת תודה. "
הייתי בן עשר כשהמחצית הקדמית של הבית שלי התפוצצה, בשנת 1977.
אמי ואחותי הקטנה היו באותה עת בשירותים, ממש ליד המטבח בחלק האחורי של הבית, והייתי במטבח, עומדת לצאת לסלון שכבר לא היה שם.
נדפקתי לעבר המזווה, שנמצא מאחורי המטבח, ובוודאי שטורנדו פגע. מוקדם יותר באותו אחר הצהריים הוציא שירות מזג האוויר הלאומי שעון טורנדו.
"לי?! לי?! איפה אתה? "אמא הייתה תזזיתית וניסתה למצוא אותי, אבל הייתי משותקת מפחד, בלי יכולת לדבר. לקח לי דקה להשיג את המסבים שלי. כשיצאתי מהמזווה ובכיתי, היא חיבקה אותי.
"מה קרה?" אמרתי.
"אני לא יודע."
הדבר הראשון ששמנו לב הוא שהספה שהייתה יושבת בסלון הייתה עכשיו מוטה על דלת המטבח - במרחק של מטר וחמישה מטרים משם.
התגנבנו לעבר הספה והצצנו לסלון למצוא מכונית שישבה שם. הגלגלים עדיין הסתובבו. ככל הנראה הנהג היה כל כך המום עד שהיא עדיין לא הורידה את כף רגלה מה דוושת הגז. אחר כך התברר לנו שהדבר היחיד שמנע ממנה להתקדם הלאה לבית היה הר פסולת שמתחת לרכבה.
אמא הוציאה אותנו מהדלת האחורית לבדוק את הנהג, שהתגלה כילדה שכנה שרק למדה לנהוג. אמה הוציאה אותה עם היתר הלומד שלה, והילדה התבלבלה כשנכנסה לחניה הסמוכה להסתובב. היא פגעה בטעות במאיץ במקום דוושת הבלם.
למרבה המזל לא הנהג ולא אמה נפגעו.
הרשויות הגיעו תוך דקות. כך לפחות עשה צוות חדשות טלוויזיה אחד ששאל את משפחתי שאלות שלא נוכל לענות עליהן. כשניסינו הסתכלתי על הבית והייתי המומה לראות עד לאן הצליחה המכונית לנסוע לאחר ההשפעה. זה היה שקוע לחלוטין בתוך הבית. נוזלים מהרכב דלפו על הרצפה. כל הרהיטים שלנו נהרסו. והיא הוציאה כמה קירות.
ברגע שצוות החדשות עזב, ונציג הביטוח של בעל הבית היה על כל חזית הבית, לא היה לנו מושג מה לעשות הלאה.
סבא וסבתא שלי הצילו והעבירנו איתם את מספר הלילות הבאים. בערב הרביעי, אמא רצתה לחזור לבית, מחשש שנשדד את המעט שנותר לנו אחרת.
במשך ארבעת החודשים הבאים, חברת הביטוח של בעל הבית שלנו נאבקה עם חברת הביטוח של בעל הרכב על מי צריך לשלם עבור הנזקים. שלושתנו ישנו בחדר השינה האחד שנשאר ללא פגום. חוץ מזה הייתה לנו גישה למטבח ולחדר האמבטיה. זה היה צפוף, אבל הצלחנו. בסופו של דבר חברות הביטוח הסתדרו והצלחנו לבנות מחדש.
הילדה שנסעה באותו לילה מעולם לא נסעה. תמיד הרגשתי רע עם זה. בהחלט לא הקפנו שום איבה כלפיה.
התרחקתי מהשכונה ואיבדתי אותה, אבל שנים רבות אחר כך חזרתי לאותו בית. ביוני 2008 הייתה לנו סופת רוח איומה, כאשר משבים הגיעו ליותר ממאה מיילים לשעה, והפילו עצים וקווי חשמל ברחבי העיר. הלכתי לבדוק את האישה שנסעה פעם בחזית ביתי וגיליתי שהיא צריכה לנסוע ברחבי העיר לבית של אחותה שעדיין הייתה לה כוח. שמחתי לעשות זאת. כשישבנו יחד באותה מכונית זה הרגיש כאילו הגענו למעגל מלא.
מדי פעם אעצור ויתבונן בסימון הצמיגים שהשאירה במרפסת הקדמית שלי באותו לילה גורלי לפני כמעט ארבעים שנה. זו תזכורת מתמדת להיות אסירת תודה בכל כך הרבה מישורים - אסירת תודה על החיים, ואסירת תודה על ההתחלות החדשות.
הבא:מה שלמדתי מלראות את ביתי כמעט שנחרב בשיטפון